Tôi muốn nốc hết những cơn say kiến thức trên trần gian này đến khi tôi phát ói."

Nếu chỉ có một từ để mô tả con quỷ ấy tôi sẽ dùng từ mâu thuẫn.

Từng lời nói, hành động và cử chỉ đều toát lên vẻ thanh cao như người đến từ một thế giới xa lạ hoàn toàn khác biệt với chúng tôi. Cô ta lịch sự khủng khiếp, cúi chào cả những cô bán hàng rong trên đường, những anh nhân viên quán cà phê ai cũng muốn được lấy cớ để lại gần cô.

Lạ kỳ thay, đôi lúc cô ta có những hành động thiếu nhất quán với những mỹ từ đó, trở nên bộc trực, trở nên buông lời và lại tỏ vẻ ra là người bất cần đời. Như cái cách mà cô ta chẳng xin phép ai đạp chân lên chiếc bàn để đọc sách cho thư thái.

Tôi cảm nhận được cơn dung nham đang chảy trôi trong vẻ ngoài điềm tĩnh ấy. Như cô ta đã trải qua biết bao đêm dằn vặt, la ó rồi tự vượt qua trong cô độc. Nhìn vào cô ta tôi thấy mình như đang ngắm nhìn thủy triều tàn, như thể cô ta đang chuẩn bị cho một hồi kết viên mãn của bản thân.

Vẻ tri thức hiện lên trên gương mặt cô ấy một cách kiêu kỳ và sắc lạnh. Dù không cần phải trình bày nhiều, từng câu chữ được toát ra từ cuống họng trời ban ấy đều phảng phất sự chiêm nghiệm và suy tư. Cô là người tôn trọng, à không, tôn thờ kiến thức thậm chí từng nói với tôi rằng

"Tôi muốn nốc hết những cơn say kiến thức trên trần gian này đến khi tôi phát ói."

Nhưng lắm lúc cô ta trở nên ngu xuẩn lạ kỳ, hoặc cô cố tỏ vẻ như vậy để lấy được sự yêu thích của đàn ông. Tôi không rõ. Tôi cũng không muốn rõ.

Cô ta yêu hay ghét con người? Cô ta chủ động cách ly bản thân khỏi những điều trần thế ồn ào, ghét chỗ đông người qua lại nhưng lại thích chăm sóc những người yếu thế, có sự đồng cảm to lớn với những tâm hồn nghệ sĩ đơn côi. Dường như nếu muốn được cô ta thực sự yêu quý, bạn phải là người khiến cô ta ngưỡng mộ về mặt nhận thức. Tuy cô ta quan tâm đến cái đẹp nhưng thứ giữ chân cô ta lại luôn là tri thức, là nỗi đau.

Đối vời đàn ông thì cô ta như chúa trời, sự thấu hiểu cho tâm trí lẻ loi và cái tôi vị kỷ của đàn ông trở thành vũ khí mạnh mẽ để cô ta phân định giai tầng. Xem giai nhân nào xứng đáng ở trong vòng tròn xã hội của cô ta. Cô ta thu hút từ những cánh đại gia đến cả những cậu nhóc ngoài quán cafe như một món hàng tiêu dùng thiết yếu. Hình như đối với bất cứ ai, cô ta đều có cách xử trí phù hợp để khiến người ta phải lòng cô.

Nhìn chung, tất cả những anh chàng từng phải lòng cô ta (bao gồm cả tôi) đều đồng ý rằng luôn cảm nhận được sự lạc lõng của cô đối với thế giới, rằng tâm trí cô như đang luôn ở một mảnh đất hoang vu không bóng người.

Cô ta đẹp như một bức họa

Mái tóc đen dài bóng mượt mà cô đã để cả một thập kỷ ấy cũng chẳng thể che đi nổi đôi phần nam tính trong tính cách của cô. Tuy vậy, sự nữ tính đến từ khuôn miệng, đôi môi mềm mọng và nước da trắng như bạch tuyết cũng đã làm biết bao nhiêu cánh đàn ông mê muội.

Còn đôi mắt của cô ta hả, ôi thôi, tôi thấy trông như mình bước vào đáy địa ngục. Nơi tôi là tù nhân và tình nguyện bị tử hình để có thể nuốt được một giọt nước mắt toát ra từ ánh mắt sắc lạnh ấy. Ánh mắt cô ta thực sự nói lên rất rất nhiều nỗi đau. Mỗi lần gặp lại cô ấy, tôi thấy mình như đào thêm được một tấc đất sâu trong ánh mắt. Càng ngày càng sầu thẳm.

Cô hay mặc những chiếc đầm xẻ tà tối màu để tôn lên sự nữ tính và quyền lực, cái mà cô hằng mong muốn. Nhưng hãy tin tôi khi tôi nói màu đỏ máu và cô đi cùng nhau, à không, dính lại với nhau như một. Cô ta nhuộm lên mình màu đỏ của máu ấy, trở thành điểm nhấn trong phong cách nhận dạng. Đỏ máu của sự nữ tính, của sự hoang dại và đê mê.

Giọng nói của cô ta là liều thuốc độc

Giọng nói chuẩn chỉnh tiếng Việt, từng âm sắc được phát âm rõ ràng và mạch lạc như cái cách cô ta luôn đặt dấu câu khi viết tin nhắn. Bên cạnh đôi mắt, giọng nói có lẽ là một trong những nét nữ tính và cuốn hút nhất của cô ấy. Cô ta có khả năng khuyên bảo và dỗ dành bất cứ thằng đàn ông đang yếu mềm nào với cuống giọng trời phú ấy. Cuống giọng thanh cao, có độ trầm nhưng cũng có âm vang như một hang động không điểm dừng.

Cô ta là sự hòa quyện của sự thanh cao và hoang dại, của những cơn sóng nội tâm dằng xé và cả những tiếng đàn bình lặng. Tôi yêu cô ta đến tận xương tủy. Tôi nguyện suốt đời làm kẻ tình nhân đơn phương cho cô.